Bangun tidur, ia langsung menghidupkan telepon genggam: mudah-mudahan ada pesan.Masih ngantuk.Masih ada kabut mimpi di matanya.Masih temaram.Sebenarnya apa perlunya pagi-pagi menyalakan telepon genggam? Paling-paling cuma dapat pesan ringan: "Bagaimana tidurmu semalam? Tadi saya menunggu lama di kuburan."